# 03

이제야 비로소 점을 찍을 수 있을 것 같았다
가방속에서 꺼내지 않은채 먼지같은 표정으로
뭉쳐져있는 옷들을 꺼낸다 
서랍을 열고 칸칸이 옷들을 개어서 넣는다
화장대 위. 식탁 위. 욕실 위로
이리저리 낯익은 물건들이 세워진다
마음이 구겨진 가방속에서 숨쉬듯 튀어나온다

오직 창문만이 위로가 되던 좁은 호텔방
그 로마와 피렌체의 5일간을 지내는 동안
여행지의 낯섦과 흥분과 긴장이 먼지처럼 온 몸에
피로로 쌓였음을 비로소 느낀다 

그리고
드디어 수줍은 로망과 마주할 차례
지친옷을 빨아서 하나씩 하나씩 햇살에 맡긴다
나무와 나무사이... 햇살이 머무는 가느다란 줄 
떠나온 자만이 이 빨래줄의 로망을 알 수 있다

일상의 몸짓이 주는 위안. 안심. 평화
나는 소설처럼 이 순간을 또박또박 읽는다
나는 어딘가에...짐을 풀고 빨래를 널고있다
나는...떠나지 않아도...된다
이곳이 진짜의 내 집이 아닐지라도,
이것이 마침표가 아니라..잠시의 쉼표일지라도

이 순간. 나는 그 어떤 소설의 행간보다 가득하다

토스카나. 산지미니아노 농가